G. K. (Gilbert Keith) Chesterton
Capitolo 1
e specialista nei certi disturbi morali, posi lungo la mare-fronte
a Scarborough, in una serie di francesi finestre molto grandi e bene-illuminate,
quale mostrò il Mare del Nord come un muro esterno senza fine di marmo blu-verde.
In tale luogo il mare aveva qualche cosa della monotonia di un dado blu-verde:
per le camere loro fu dominato in tutto da una pulizia terribile
non diversamente da pulizia terribile del mare. Non deve essere supposto
che gli appartamenti del Dr Cofano esclusero lusso, o poesia pari.
Queste cose erano là, nel loro luogo; ma uno il feltro che
loro non furono permessi mai fuori del loro luogo. Lusso era là:
là stette in piedi su una tavola speciale otto o dieci scatole dei migliori sigari;
ma loro furono costruiti su un piano così che i più forti erano sempre
più vicino il muro ed il più mite più vicino la finestra. Un tantalus
tre generi che contengono di spirito, tutta di un'eccellenza di liquore,
stato in piedi su questa tavola di lusso sempre; ma i fantastici hanno asserito
che il whisky, brandy, e rum sembrarono essere di fronte allo stesso livello sempre.
Poesia era là: l'angolo a sinistra della stanza fu fiancheggiato con
come completo un set di classics inglese come la mano corretta potrebbe mostrare
di inglesi e fisiologisti stranieri. Ma se uno prendesse un volume
di Chaucer o Shelley da quella fila, la sua assenza irritò la mente
come un'apertura nei denti di fronte di un uomo. Uno non poteva dire i libri
non sia letto mai; probabilmente loro erano, ma c'era un senso di loro
essendo incatenato ai loro luoghi, come le Bibbie nelle vecchie chiese.
Il Dr Hood trattò la sua libro-mensola privata come se fosse una biblioteca pubblica.
E se questa intangibilità scientifica e severa bagnasse anche le mensole
caricato con lirica e ballate e le tavole caricate con bibita e tabacco,
va senza dire che ancora più di tale santità di pagano
protegguto le altre mensole che hanno contenuto la biblioteca dello specialista,
e le altre tavole che hanno sostenuto il fairylike fragile e pari